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En quinze ans de métier, j'avais, comme tous mes confréres,
connu des revers, essuyé des échecs. Avec le temps, c'était
devenu plus rare et j'avais pris confiance: j'étais compéent, je
savaisfareface.

Quand je les apercus dans la salle dattente, je nimagina pas
avoir affare a un couple. D'un coté, lui: massf, monalithique,
fermé il ne leva pas la tée. De l'autre, ele, menue, déiée,
avenante. Son sourire le désigna, ce qui minduist en erreur.
—Monseur e avant vous?

—Non! Nous sommes ensemble.

Elle me suivit. 1l seleva aretardement, comme a contrecoaur.

Elle sassit e, de nouveau, le désigna dun sourire. Seconde
méprise;

— C'est pour Monsieur?

— Non, non! Mon mari va tres bien. Moi auss. Cest pour
notre fils. Comment dire... Nous soupgonnons...

— Il ne sagit plus de soupgonsl Nous sommes convaincus,
nous avons les preuves!

— Il pourrait se droguer, docteur!

— Il sedrogue!

— Alors, vous comprenez, on devient nerveux. Mon mari n'en
dort plus.

—Toi non plus.

— Cest vra, reconnut-élle. Puis son sourire réclama mon
indulgence, me priant d'excuser le ton abrupt et bourru de son
maxi.

Par la suite, Monsieur D., raidi, pétrifié, la laissa parler seule,
décrire 'anxiéé dans laguéle ils vivaent — « 9 on pouvait
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encore appeler cavivre » — Quand dle prit un visage tragique
et me supplia de leur venir en ade, il ébaucha un geste, pour
relativiser.

II'y eut un dlence. Pour meubler, je proposa un « petit
camant », qui leur rendrait le sommell; le seul mot eut un effet
magique sur Madame D., qui retrouva le sourire.

Monsieur, par contre, simpatientait.

— Mais pour Franck? Que peut-on faire pour Franck?... Il n'y
apasauss un médicament?

Safemme ne me laissa pas | e temps de répondre.

— Enfait, docteur, il aurait d0 nous accompagner. C'était prévu
comme ca. Cet goresmidi, mon mari lui avait demandé de
tondre lapelouse...

— Ce quil napasfat! Il devait d§jale fare samedi, maisil ne
I'apasfait.

— Aprées avoir tondu, répétat-ele, il awat di nous
accompagne.

—Maisil napas tondu!

—Non. C'est mon mari, malgré son dos...

A ce mot «dos », le visage de Monsieur seffrita, se |ézarda,
exprimant un désespoir sans nom. Dans un cri du coar, sa
femme:

—On ne sait plus ce qu'on doit faire, docteur, on ne sait plug!
Elle me regardait comme le Messe ses yeux mimploraient:
« Vous, n'est-ce pas, vous savez! ? » Les miens|ui répondirent:
« Ouli, oui, bien s, je suis docteur, je sais. Camez-vous. »

A la vé&ité, je ne savais pas vrament. Ce probléme éait de
CeuX qui me prenaient encore au dépourvu: |'expérience
mavait appris quil ny a jamas, dans ce domaine, une seule
solution, toute préte, une solution miracle. Avant de se
prononcer — tant sur les causes que sur les solutions —, je
savais quen tout cas il fallait se donner le temps, sinformer le

plus possible.



—Vous avez une idée précise de ce quiil prend? Hash?
Madame: — On ne sait pas. Ce qu'on sait, cest quil fréquente
des gens qui se droguent. On nousl'a dit, il mel'a confirmé.
Monseur: — Ce quil prend, de toute facon, ce n'est pas ca
l'important. Je me suis renseigné on commence avec ce que
vous dites, la hash, puis on passe a autre chose, puis ¢a finit
avec lacocaine e je ne sais quol.

Ici, je me permis dinterrompre Monsieur D. et de rectifier: du
hash, on ne passait que trés rarement aux drogues dures. les
Statistiques faisaient éat de 5 % des cas, pas plus!

Ceci parut rassurer Madame. Mongeur, lui, ne faisat pas
confiance aux gatistiques. Pour I'heure, je résstal ala tentation
de vouloir absolument le persuader. Le plus urgent éait de
continuer aminformer. Au hasard:

—Vous survellez un peu ses sorties?

IIs nefaisaient plus que ¢cal

— En ce moment, vous savez ol il se trouve?

Elle — Avec ses copains. Ses potes!

Lui: — « Ses potes »! Rien de reluisant, « ses potes »! Futurs
chdmeurs, comme lui!

Ce qudle contesta: les copains de « leur Franck » n'éaient
pas de mauvais garcons, et certains « avaient méme de l'avenir
» Simplement, C'était vrai, Cest par eux que « ¢a» éait arive
entre sesmaing

— On lui avat pourtant bien dit déviter certains, qui ont des
antécédents. Mais les autres, je vous assure, sont de bons
garcons, trés sympathiques...

— Suffit d'un seul! trancha Monsieur. Une pomme pourrie, et
cest tout le panier qui y passe! Notre Franck y passera,
comme les autres!

— Tu exagéres. Il nous a dit quil y avait « touché », pas plus.
Pour savoir.

— Cafat deux mois quil sait!

Bref, ils attendaient que je voie « leur » Franck au plus tot.



—Vous ne pourriez pas lui fixer un rendez-vous?

— On vous l'aménerait. Vous lui prescriiez un  bon
médicament...

— Et sil tééphonait lui-méme? Il n'est pas assez grand pour
tééphoner, pour venir seul?... Au fait, qud &ge at-il?
—Quinze.

— Et demi!

— Eh bien, demandez-lui de me passer un coup de fil. Nous
ferions... un test durine. S vrament ce que vous craignez se
confirme...

— C'est tout confirmé!

— ...nous pourrions lui suggérer de Sadresser a un centre
sécidise...

A ces mots « centre specidise », Madame sillumina
Mongeur, par contre, me vrilla dans les yeux un regard
suspicieux: « On se décharge par avance du probleme, c'est
ca? » Ce qui miincitaarectifier le tir ausstét:

— Mais bien s0r, le mieux serait que je puisse voir ¢a moi-
méme. L 'écouter, comprendre un peu ol il en est... Non?

-9, 9!

—OQOui...

Je me concentral ensuite sur I'attestation de soins. Comme jela
tendais a Monsieur, Madame, propulsant un bras érectile,
l'intercepta. 1l ne le remarqua méme pas. Goguenard,
continuant de mefixer:

— Vous disez: tes durine... Mais qui vous dit quil acceptera
de le passer, ce test? Et quil daignera venir jusguici? Quil té&-
|éphonera?... Sil n'est méme pas fichu de tondre une pelouse!
Je ne voyais pas e rapport. Madame D. non plus:

— Tondre la pelouse, chou, c'est autre chose. D'allleurs, tondre
la pelouse, ce n'est peut-&tre pas, pour lui, un... une... Elle ne
trouva pas le mot. Je suggéral, finement:

— Une réponse a son probleme?



— Exactement, docteur. Tondre la pelouse de son pére...
—Cen'est pas ma pelouse, cest auss lagenne! Et latienne!

— D'accord. Mais sil se drogue, c'est —comme e docteur le dit
tres bien— quil a un probleme. Auqud il faut une réponsel
N'est-ce pas, docteur?

—Jecrais, oui...

— Et cette réponse, ce n'est pas en coupant de I'herbe quiil va
latrouver!

Monsieur D. ne pouvait admettre que sa femme elit le dernier
mot. Ni qu'elle décriét la pelouse, joyau du petrimoine familid,
en lui contestant son statut de « réponse au probléme ».

— Un probleme, tu dis Moi, je veux bien. Mais que
probléme? Il a tout ce quiil veut, ce garcon!... D'alleurs, des
problemes, tout le monde en a... Je n'en a pas, moi!?... Est-
ce que je me drogue?

Imparable. Madame D. resta le bec cloué. Le clou, Monsieur
ne se priva pas de I'enfoncer:

— Hein, est-ce que je me drogue?

—Non.

—Ah!

Tandis quil jouissait de sa victoire, ele se mit a réfléchir
profondément. Enfin:

— Le probleme de Franck, décrétat-elle, c'est qu'on ne lui
laisse jamaisla possibilité de...

— Tu veux dire quon lui lalui atrop laisséel?... Qu'on n'a pas
U mettre de limites!? Que nous récoltons aujourd'hui ce que
nous avons semé!

Du regard, Madame D. m'appelait au secours. Cette fois, je
mabgtins dintervenir, et le slence se rénddla Je laissa dors
remonter le souvenir dun événement qui, dix mois plus t6t,
mavait cortraint a remettre en question certains a priori.
Subitement, mon neveu et filleul Sébadtien, jusque-la brillant
éeve, sétat mis a collectionner les échecs scolaires. Aussitot,
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branle-bas générd: chez mon frére, dans sa belefamille, &
I'école. Le premier affolement passg, c'est le toubib qu'on avait
mis a contribution. Javais donc cherché des explications, et
j'en avais trouvé, a peu prés partout. Sauf [a ou eles éaent:
ous mes yeux. Enfant, Sébadtien séait toujours cru obligé
dexceller; cal'avait coupé de ses camarades, il éait toujours
seul. Alors, un beau jour, il avait cessé détudier, il avait loupé
volontairement ses tests, pour se fare accepter, il avait
renonceé a son personnage de premier de classe, et il s&ait mis
au football...

Cette expérience m'en avait appris beaucoup: enseignements
que j'avais appliqués, peu a peu, dans ma pratique quo-
tidienne. Javais pris davantage le temps d'écouter; au lieu de
sortir de mon chapeau, dentrée de jeu, mes vidlles
« répoNses », je M'éais surtout soucié de poser des questions
justes.

Espérant en gpprendre davantage, je fus tenté de relancer
Monseur & Madame D. Javas l'intuition, dailleurs, quils
néaent pas mécontents davoir pu saffronter quelques
indants en terrain neutre. Mais le temps passat, & mes
interlocuteurs semblaent frappés de mutisme. Considérant quil
serait préférable de remettre a plus tard, j'dlais leur proposer
de revenir un jour ou nous aurions plus de temps. Cependant,
—le masque périfié de Monseur le proclamat assez
darement — cé@ait pour Franck qu'ils éaient 1a, pas pour eux.
Et lui, Monseur D. éat venu chercher une solution,
immédiate et radicde; pas une vague « réponse » Nous
convinmes donc quils proposeraient a Franck de me con-
tacter.

— Face au probléme, docteur, vous verrez mieux ce que Vous

pouvez faire.
— Par exemple, vous pourriez lui prescrire un petit
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médicament... Non??

— Peut-étre, répondis-je. Jeverrai...

— Oui, Raymond, le docteur verra Il sat ce quil fat, le
docteur!

Au moment de prendre congé, Madame D. me remercia avec
effuson, comme g tout éait d§a résolu. La politesse glacée et
quas narquoise avec laguelle Mornseur D. me sdua traduisit
tout son scepticisme « S vous croyez qu'en tant que médecin,
VOUS réussirez mieux que moi... »

Je les regardal séloigner. Raide et pressg, il marchait, d'un pas
résolu, loin devant ele. Minuscule, dle le suivait, perdue dans
Ses pensées. Se retournant vers moi, ele parut héster: avait-
elle tout dit? ne devait-elle pas revenir en arriere, préciser ceci,
cda?

— Ce soir, dle va proposer a « son » Franck de me
tééphoner. Neuf chances sur dix quil I'enverra sur les roses et
guejenesaural jamais aquoi ressemble ce garcon.

Que Franck me téléphone ou pas aurat pu me laisser
indifférent. Réintégrant mon cabinet, je me pris pourtant a sou-
haiter vivement ce coup de fil. Pourquoi? Pas le temps de
minterroger: d'un doigt vengeur, la patiente que je venas de
faire entrer me désignait ses varices, qui avaient repris, accusa
t-elle, « du poil de labéte ».

— En effet, lui condédai-je, tout en me penchant sur ses mollets
bleuis, on ne peut pas dire que ¢a sarrangel... Cest que ¢a
sincruste, ces coquines-lal... Notez, vues de pres, dles sont
plutét jolies! Elles font un peu Méisse, vous ne trowez pas?
En générd, Madame Jansen aimait rire, éle adorait que je la
taquine. Mais ajourdhui, ses varices la faisaent souffrir. En
plus, ele ne connaissait pas Matisse. Tandis que je I'examinals,
je pris plutdt des nouvelles de son chat Bourvil, qui, l'avant-
derniere fois, avait des puces, €, la derniere, des vers. Dix
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secondes plus tard, oubliant ses varices, Madame Jansen ne
songeait plus qua vanter les qudités de son « gros chatounet
», moi, j'avaisoubliéles D.



Aprés quelques jours, Franck n'ayant pas téléphoné, j'avais
conddéré l'affare comme cassfe Je ne pensas plus a
Monsieur et Madame D.

Deux semaines plus tard, lorsque se présenta a mon cabinet un
grand garcon toussotant, boutonneux, je hasarda, par jeu, un
pronogtic: pharyngite? acné? Je pariai pour I'acné.

Une fois avachi sur son fauteil, I'adolescent daigna se défaire
du wak-man enfoui sous sa tignasse et dont je percevais, a
trois metres, le martdement assourdissant. Puis il poussa la
courtoise jusqu'agrommeler un (B)jou(r) a peine audible.
Jhéstais entre deux entrées en matiere —Qu'est-ce QUi
t'amene? (« Et toi, qu'est-ce qui te permet de me tutoyer? »)
el: — Quest-ce qui vous amene? (« Et vous, quest-ce que
VOUS e5pérez, en me vowoyant? »)

—Bon. Alors, gu'est-ce qui se passe?

— Rien. Mes parents sont venus vous voir il y a quinze jours.
Maméreainggté. Alors mvoidi.

— Franck!?

— Oui, bougonnat-il, méme pas surpris que j'aie retenu son
prénom. Cadevait dler de soi.

— Je suppose que tu sais pourguai ils...?

—Quais. Sont a cété de la plaque.

Je me mis en quéte d'une fiche vierge. Pénurie.

— Tu m'excuses?

Au moment de lui tourner le dos, de passer dans le bureau
annexe, hédtation, marche arriére; mancauvre discrete pour
enfouir carnet d'ordonnances et cachet dans le tiroir du bas, et
pour tourner la clé. Coup d'odl vers Franck, et sentiment de
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ridicule le manége ne lui a pas échappé, il arbore un petit
sourire, moitié cdui de papa (goguenard, vaguement
dédaigneux), moitié celui de mamean (indulgent malgreé tout).

Retour avec lafiche. Date, nom, prénom... A mon tour de lui
sourire —sans trop appuyer (trop démago, tu meurs!):

— A coté de laplague, tu disais?

—Quais. Jy a touché deux fois, pas plus. Rien que pour vair.
—Clest bien ce quiils m'ont dit.

—Alors, y apas de raison den faire un fromage!

Il &ait pré&, dga, alever la séance. (« Maintenant que j'a fait
plaisr amameére, j'peux m'barrer? »)

Javais envie, moi, de le retenir un peu.

..Ja ingcrit ton nom, autant remplir lafiche, non?

[l prit son ma en patience, se mit a ruminer un chewing-gum
imaginare. Puis

—Bon. Voulez savoir quoi?

—Eh bien, d'@bord... Je me demandais S tu continuais a...
-A..?

[l voulait me le faire dire, me forcer & choigr, entre les cent
expressions possibles, celle qui datait d'avant-guerre, ou cle
qui faisait faux-jeune. Danstous les cas, j'dlais me planter.

— A prendre... Au fait, qu'est-ce que tu prends? Tes parents
n'ont passu meledire...

— Forcément, ils savent pas.

— Ecdtasy?

—Non!

—Tepiquer...?

—Me piquer?!

L'air de dire: « Pour qui me prenez-vous? C'est vous qui |'étes,
piquél », il secoua la téte, leva les yeux au cid et haussa les
épaules. Puis, comme pour me permettre de vérifier -'avais
malencontreusement dirigé mon regard vers son bras—, il tendit
celui-ci, le pli du coude en évidence. Veine intacte, d'accord.
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—Donc, tu fumes?

Posément, il sortit de sa poche briquet et cigarette:

— Un demi-paguet par jour. Parfois, trois quarts. Bient6t, qui
sait, tout un paquet! (Il prit le temps de la réflexion puis) Di-
sons que je fume un ou deux joints, le week-end. Avec les
copains.

Jeleregarda droit dansles yeux:

— Excuse: tu y as touché deux fois ou tu fumes un ou deux
joints tous |les week-ends?

A son tour, il me fixa, pour me jauger: toubib ou flic? ami ou
pion?

— Je fume deux ou traisjoints, maximum, chaque samedi soir.
— Depuis?

— Deux moais. (Un temps, un sourire)) Pour ére franc..., mes
parents le savent depuis deux mois, mas ca fat un an!
(Presgue aussitot:) Ceci dit, moai, je picole pas!

—Tuveux dire...

— Que le week-end, il y a des tas de gens qui picolent, et ¢ca,
ca dérange personne. Mon pére, par exemple, se tape ses
trois cannettes tous les samedis, aprés la pelouse!

Je saisslabale au bond. Avec un clin d'aal (et toujours en me
gardant d'appuyer):

— A propos, cette pdouse.... s tu la lui tondais de temps en
temps, tu l'aiderai's peut-étre a freiner sa consommation?

I soupira

— Bvidemment, il a fdlu quil vous en cause! (Il mécha,
quelques ingtants, puis;) Ben non, je la tondral pasl Cest pas
ma faute Sil en fait une maladie, de son herbe ala conl... S
elle dépasse les deux centimetres, ¢al'empéche de dormir!

— D'aprés tamére, C'est toi qui I'empéches de dormir. Et pour
parler dherbe, ce serait plut6t celle que tu fumes...

Mon « humour adulte », comme aurat dit mon Antoine
(presque le méme &ge), ne lefit pasrire:



—Sapeouse, 9 jelalui tondas, clest lui qui serait en manque!
Pus rien a fiche de son samedi, plus de bonne raison denfiler
ses trois chopes soi-disant pour se réhydrater!... Et de toute
fagon, il trouverait autre chose pour me prendre en défaut.
Autant que ¢a soit la pelousel!

Logique sans falle Je sdua son bon sens dun léger
hochement de téte. De noweau, il minterrogea du regard:
« Plusrien? Fini de me cuisiner? Jpeux mettre les bouts? »

Encore une fois, je me crus obligé de le retenir, le temps de lui
prodiguer les bons consels de circonstance — consells dont
I'affligeante pletitude, paterndiste au possible, m'gpparut au fur
et amesure. Poli, Franck m'écouta pourtant patiemment, sans
prendre I'air, comme I'e(t fait Antoine, de m'adresser menta
lement un: « Cause toujours, vieux raté, S tu savais ce que j'en
a afiche »

Peut-étre a cause dAntoine, c'est a ce moment que j'éprouvai
vrament le besoin d'en savoir plus. De savoir notamment pour
quelles raisons, conscientes ou non, Franck, voici un an, sétait
mis a fumer. Des explications, des «réponses » possibles me
venaient a l'esprit; de l'inutile sermon, j'aurais voulu opérer,
dga la trandtion vers différentes questions en fumant,
exprimait-il désarroi (& quel propos?)? désespoir (pourquoi?)?
révolte (contre quoi, contre qui?)?...

Tout en lassant défiler ces quedtions, j'observais mon
interlocuteur: le slence, e mon regard, I'énervaient; d'une main,
il éait occupé a se triturer les boutons et a aggraver son acné,
de l'autreil tripotait ce wak-man sous lequel, pareil au homard
en mue de Dolto, privé de carapace, il semblait impatient de
retourner sisoler.

Depuis quelque temps, Antoine, lui auss, ne songesait plus qu'a
sabgtraire, a serfermer avec son Nintendo...
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Des questions, j'en avais au moins dix a poser. Mais c'ellt &€,
jelesentais, prématuré. Et je n'é&ais pas Sir de trouver le ton
juste.

« Letemps, me répétai-je, prenonsletemps!! »

Je remis donc a plus tard et, comme le silence sé&ernisait, je
mattendis a ce que Franck me tire vite fait sa révérence. Au
lieu de quoi, surprise, cest lui qui me relanca:

— A propos, ils vous ont parlé deux? Je veux dire: ils vous ont
dit comment ¢ca va entre eux...?

—Non.

— En fait, ils n'arrétent pas de se faire la gueule. Depuis deux
mois, cest encore pire. Je vous dis pas |'ambiance alamaison!

L'ambiance, les rapports tendus entre ses «vielx », la
communication quas rompue depuis des lunes, il me les décri-
vit, sans nuance, avec ses mots. Cela paraissait le tracasser
vrament, il semblait vouloir absolument m'éclairer la-dessus. Je
me dis que, peut-étre, je tenais la —parmi d'autres — I'une des
clés du « probléme » et je m'gppliquai a suivre Franck, a
décoder « ses mots »; je crus comprendre quil souffrait d'ére
fils unique & quil en avait ass=z que ses parents le tirent
chacun a soi. A premiere vue, cétait Madame D. qui, ces
dernierstemps, avait tiré le plusfort...

Ensuite, alafaveur dun mot, dune dlusion a je ne sais quai, je
dus « déconnecter »; ma pensée retourna vers Antoine, vers
ce qui passait chez nous depuis que mon ané avait chois de «
Se couper du monde » pour senfermer dans sa chambre avec
ce « Nintendo ». (« Se couper du monde », Céait ma formule
a moi; AnneFrancoise, ma femme, avat une autre
perception...)

C'est Franck, au bout de quelques secondes, qui me ramena
aur terre:
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— Eh! docteur?... Vous m'écoutez?

— Oui... Oui, oui. Dallleurs, ca me faisat penser a quelque
chose... Je me disais que, de notre coté — je veux dire; du coté
des adultes — il peut y avoir auss des choses a arranger... Ce
n'est pas ce que tu veux dire?

— Sais pas. Possible.

Il prenait I'air de sen fiche. Ne me pardonnait pas mes dix
secondes dinattention. Sous ses dehors vaguement hogtiles, je
crus deviner pourtant quil me savait gré davoir admis une «
VErité » que Ses « Vieux » ne reconnaissaient pas. Question de
fierté personndle, il estima bien sOr que ce n'éait pas la peine
de manifester sa satisfaction. Il se leva, puis, simmobilisant,
parut se rappeler quelque chose:

—Euh... A propos... Vous ne me donnez rien?

— Pourquoi te donneraisje...? Tu es malade?

—Non!

—Alord

—Jedisaisca... C'est parce que mon pere...

—Jesas.

Je n'en dis pas plus, ce qui le déconcerta un rien. Au moment
de sortir, il hédta sur le regard dont il dlat me grdifier:
indifférence? dédain? Finalement, il opta pour une mine a peu
prés cordide plutdt le sourire de maman —sympathie,
confiance- que lamoue défiante de papa.

Jelui tendislamain.

— S tu veux, tu repasses...

— Repasser?... Pourquoi?

— Pourquoi pas?
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L'entrevue avec Franck mavait laisse sur mafaim. Javais beau
miser sur le temps, j'aurais voulu, vieux réflexe, avoir dga tout
compris, tout résolu: détenir les réponses avant méme davoir
posé les questions.

Je cragnais auss de ne jamas en savoir plus s daventure
Franck décidait de ne pas réapparaitre! ...

Le soir, au souper, je ne pus mempécher de faire dlusion ala
drogue devant Antoine, Lorraine et Frédéric. Je voulus savoir
S, pami les camarades dAntoine, certains Sétaient d§a
(j'optai pour le mot:) « camés ».

— Camés?

Subodorant un piege, mon ainé fronca le sourcil et garda le
dlence, ce qui fit germer en Mo UN SOUPGON vague, encore
informulé. Je répétai ma question:

— Tu en connais, dans ta classe, des garcons ou des filles qui
se cament?... Non?

— Saispas. Pt-étre bien...

Aussitét, poussée d'adréndine, mon soupcon se consolida et
prit les dlures dune quasi-certitude. Pour un peu, je l'aurais
sommé sur-le-champ d'avouer. Au lieu de quoi, je men prisa
sa fagon de me répondre. Ce n'éait pas parce que, dix heures
par jour, il préférait le « didogue » avec son Nintendo quil ne
pouvait plus sadresser & son pére, de temps en temps, avec un
minimum de courtoisel

La lecon le laissa froid. Haussant sourcils, épaules, et tout ce
quil éat possble de hausser, y compris, pour finir, sa
personne tout entiére, il quitta la table, la bouche pleine, en
soupirant: « Dix heures par jour...! »

Tandis quil emportait son feuilleté devant, supposai-je, le cher
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« Nintendo », sa soaur, d§ja, prenait sa défense:

— « Dix heures par jour », papa Tu te rends compte de ce
que tu dis?... Bon, le matin, quand tu pars, et le soir, quand tu
rentres, cest vrai qu'il joue avec son Nintendo; mais ce n'et
pas pour caquil y passe « dix heures par jour »! 1l vaal'école
auss, il fait sesdevoird Et puisil y ale judo!

— Et les copains, gouta sa mére, pour mettre son grain de sdl.
Il aauss des copains, ton fildl... Et des copains, méme s case
« came » un peu, on ne les dénonce pas, méme pas a son
pere!

Que voulat-ele dire? Que les copains dAntoine éaent
précisément ces gargons de sa classe qui...? Eludant, je me
tournal nerveusement vers Lorraine. Depuis que hous éions a
table, elle sétait contentée de picorer sur la nappe, du bout de
son index mouillé, sept mies de pain, peut-&re huit (j'avais
compté). Josa lui demander pourquoi, une fois de plus, le
navait rien avaé.

— Parce que je n'al pas fam, répliquat-elle en se levant & son
tour, avec des contorsions de danseuse en caoutchouc.

Je me rabattis adors sur Frédéric, dont le babil incessant
m'empéchait, en générd, d'en placer une. Aujourdhui, comme
en représallles (quavaisjefat, ou oublié defare?), il setasait.
Jel'interrogeal sur ses derniéres performances scolaires.

Du tac au tec:

—Y aque caqui tintéresse?

Le compte y éat. Le petit troiseme, précoce, copiait
désormais les deux autres Au moins terminait-il son feuilleté,
sous le regard indulgent, presque amusé de sa mere, aqui je
crus utile de faire observer que sa fille commencait a min-
quiéter: aforce de ne plus rien manger, dlefinirait...

— Par nous faire une anorexie? Cest ¢a?.. Rassure-toi,
Charles S tu éais la plus souvent, ou S seulement on ne
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devait pas t'attendre a chaque fois, tu la verrais manger comme
quatre!

—Tuveux dire qudlefat ceinture parce que j'arrive en retard?
— Qui sait?... C'est peut-étre un petit message qu'dle tenvoie,
dans son langage a dl€l... Oui, une facon de te demander
darriver al'heure!

Je ne me sentai's pas encore rassuré sur tous les points. Tant
quej'y éais.

— Les copains dAntoine, tu les connais?

— Certains, oui.

— Ce sont... des gars de sa classe?

— Tu veux dire: les gars de sa classe qui e « cament »? Je ne
sais pas. Je ne crois pas.... Et ce n'est paslui qui meledira

Un temps. Elle continuait de se moquer doucement:

— Qu'est-ce qui te prend, tout a coup? Tu ne soupgonnes tout
de méme pas ton fils de sére mis ala drogue?

—Non. Maistout al'heure, j'ai recu un gosse de son &geet...
Je racontal I'entrevue avec Franck. Anne-Frangoise, taquine,
en profita pour remettre sur le tapis le sujet de dissension du
moment. lronisant:

— Tu devrais lui conseller le Nintendo, a ce garcon! Cest
peut-étre un excellent antidote!

Sur quoi, mutine, fiere delle, dle sen dlargoindre ses enfants
et me laissa terminer mon dessart.

Soulagé, je me demandai ce qui, en effet, mavait pris. Entre
toutes les réactions possbles a un probléme, dramatiser était
cdle qui me ressemblait le moins. Parfois, pourtant, quand il
sagissait de mes propres enfants, je ne pouvais'y échapper, je
me faisais des montagnes d'un rien! Ce qui se traduisait, dans
la minute, par un tiraillement précis, presque douloureux, au
niveau du duodénum. Avertissement sans frais —ulcére en
VUe?—, dont je ne tenais aucun compte.
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Me déendant peu a peu, je laissa bientét dériver mes
pensees. Apres quelque temps, elles me transporterent dans

une sdle a manger; faute dimagination, je me la représenta

fort semblable ala nbtre, avec moins de jolies aquarelles aux

murs, et plus de potiches encore sur les différents meubles; y
achevaient de diner, face a face et dlencieux, Monseur et

Madame D.; leur fils, Franck, avait échappé au téte-a-téte, il

éait dlé rgoindre ses « potes », Ses  copains « pommes
pourries ». Comme en réve, je « vis » Madame D. e lever,

débarrasser la table, attraper le flacon de benzo; je I'entendis

proposer: Tu veux? C'est le médicament du docteur!

— Ledocteur? Et dors?

Elleingga Au moins, cette nuit, tu dormires

L'ar que cétait bien pour lui faire plaisir, pour qu'elle arréte de
I'embéter, Monsieur D. leva son verre de biére en méme temps
qudle son verre deau minérde, ensemble, ils avaerent les
pilules, quand ils reposerent les verres, une expression de
sérénité béate sinscrivit sur leurstraits: ilsle savaient, ce « petit

camant » éait magique, il dlat leur assurer la paix pour toute
lanuit, il dlat leur faire oublier Franck, lapelouse, et ce Slence
insupportable qui Sétait ingalé entre eux. C'est au moment ou

jeles vis sasseoir dans leurs fauteuils respectifs, face alatéé,

que les trilles du téléphone me rappeéerent chez moi, face a
mon assiette de géteau dga vide & mon petit verre de vin

toujours plein.
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Deux heures plus tard, en sdle d'op, c'est encore I'image des
D. qui merevint al'esprit. Elle me poursuivit jusquau vestiaire,
au point quy croisant Harpmann, j'éprouva le besoin de
l'interroger:

—Tiens, toi qui en astant vu, je suppose quetu aseu lecas. un
gosse de 15 berges qui se drogue un peu, les parents qui en
font un fromage, lui qui sen tape...?

Harpmann marqua sa surprise; depuis quand avais-je appris a
dire « faire un fromage » & « Sen taper »? Voulasje me
donner I'illuson d'avoir moi auss 15... « berges »?

— S j'a eu le cas?.. Tous les jours, vieux! Aujourdhui, se
shooter est un cap obligé, tu ne savais pas? Ca fait partie de
linitigtion, l'autonomisdtion! ... Mais, en effet, il n'y a pas de
quoi en faireun plat! Ni un fromagel

Derriére lui, face au miroir, Berrine, I'anesthésigte, en train de
se recoiffer. Berrine, forcément, jugea indispensable d'apporter
sa contribution au débat. Harpmann et moi, nous échangeames
un regard: Berrine, nous n'en doutions pas, dlait nous sortir de
sagénide cervelle la solution anos problémes!

Can'y coupa pas.

—Moi, d j'éaisavotre place, je saisce quejeferais

—Ah oui? Queferaistu, toi, Berring?

—Je connais un reméde, infaillible!

—Ben, tiend... Lequd?

—Moi, avotre place, j'atendrais.

—Tu atendrais quoi?

— Le dédic. Un jour ou l'autre, il y a un dédlic, et tout
sarrange!

Ce Berrine: ou en serions-nous sil ne se donnait pas la peine
de penser! Ou en serait restée la médecine! ?
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Tandis guHarpmann se fichait ouvertement de Berrine, de
nouveau mes pensées prirent le large. Dans le cas des D., la
médecine, en dépit de tous les Bearine qui la fasaent
progresser, n'en &ait nulle part. Bien sOr, on pouvait, comme
Harpmann, bandiser, écarter dun revers de main: meilleure
facon de se défiler. On pouvait auss décréter — ¢a se tenait —
que la médecine n'éait pas compéente, quiil y avait des psys
pour ¢a, des assistants sociaux...

N'empéche, c'est a un médecin que Monsieur e Madame D.
séaent adressés. C'est chez moi quiils avaient débarqué, c'est
sur moi quils comptaient pour régler le probleme.

Plus j'y songeais, plus l'idée que je ne disposais pas, pour ce
faire, de « réponses » toutes prétes me simulait. Partir de rien
n'était pas fait pour me déplaire. Smplement, j'aimais ateindre
le but sans déour, et du premier coup; tatomner, louvoyer,
tergiverser n'éaient pas dans mon caractere; céait cela, sans
doute, qui suscitait en moi ce |éger stress dont je continuais de
percevoir letiraillement du cbté du duodénum.

Une demi-heure plus tard, je fus heureux de trouver Anne-
Francoise éveillée. Elle mattendait en lisant Kundera. Quand
je lui fis part de mes gpprénensions, le eut son petit sourire
habitudl.

— Chéri, tu n'as jamais pense que, toubib or not toubib... (je
sdua I'hnumour d'un petit Sfflement), personne ne peut porter le
monde a soi tout seul? Le probleme de Franck, pour le porter,
il y atoi, Sdrement, maisil y aauss ses éducateurs, ses profd
Sil le fdlat, il y a méme des consellers conjugalix, des as-
sstants sociaux! Des psys!

—Jeny aurais jamais pensé, mon amour!

—Tu ne crois pas quiil y a « des problématiques qui débordent
le champ médica »?

—Jolieformule! Ou as-tu piqué ¢ca?
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— Chez toi, chéi! C'est toi qui parles comme ¢a, au retour de
tes colloquesl Ce qui ne t'empéche pas, le lendemain, de
recommencer atravailler tout seul... Tu te souviens: quand ton
filleul sest dégolité de briller en classe? Tu as voulu t'occuper
de ¢a sans l'aide de personne! Par la suite, tu as accepté, au
moins...

— L'assistance éclairée de mafemme, je sais.

Encore une fois, dle avait mis le doigt ou il falait. Les beaux
principes que je tirais de mes lectures, ou ramenas de mes
colloques, le plus souvent je les oubliais auss sec.

Comme nous nous couchions, Anne-Frangoise, pour me
tranquilliser, tint a me rappeler tout de méme une bonne viellle
vérité quand il le voulait vrament, son « homme » finissait
toujours par trouver ce quil y avait afaire.

— Sils reviennent, ces gens, tu trouveras encore...! Tiens, tu as
penst a lui demander, a Franck, comment ca se passait avec
ses copains, al'école?... |l t'a parlé de ses hobbies?... Et avec
lesfilles, tu sais comment ¢a se passe?

—Je ne me vois guéere lui poser la question.

— Il et mignon?

— A part son acné, oui...

— Son acné?... Peut-étre quiil ne supporte plus sonimage! Si tu
lui arrangeais ¢a, qui sait S le reste auss ne sarrangerait pas?...
Tu vas nous éucider tout ¢a, Sherlock, n'est-ce pas?

— S je puis compter sur ton «assstance eéclairée»,
slrement!... Tiens, a ce propos, j'a uneidée: g je tengageals,
ma chérie? Comme premiére consgllére, dans ma méga
équipe pluridisci...

—Tum'as d§ja engagee, chéri. A vie. Mais pas pour ¢ca

— Pour quoi?



Elle savait toujours, a-je dit, mettre le doigt ou il falait. Ellele
posa un peu sous I'estomac, e commenca de masser juste ou
cafasat du bien.
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Les D. reviendraient-ils? Jeus la réponse pas plus tard que le
lendemain: blafards, des valises sous les yeux, Madame et
Mongeur D. furent en effet les premiers a se présenter a ma
conaultetion. Elle ne souriait plus.

— Moi, commencat-elle, j'a pris votre benzo, docteur. Juste
ce que vous maviez dit. Mais ¢a ne va toujours pas. Ja
toujours mes angoisses. Lui (elle ne désignait plus Monsieur
d'un sourire mais d'un petit coup de téte), ne prétend pas y
toucher! Pas besoin de ¢a, lui! Réalltat: il na plus fermé I'cal
depuis deux jours, son dos lui en fat voir de toutes les
couleurs, et il se demande dg§a comment sa pelouse va se
tondre toute seule samedi prochain! En plus, quand il ne dort
pas, il n'arréte pas de faire tout ce quil peut pour m'éveiller!
Vous I'entendriez ronfler...!

— Il ronfle...? Quand il ne dort pas?

—Oui.

Lamauvaise foi de sa femme excéda Monseur D. Il conserva
néanmoins son calme, se contentant de m'adresser, dhomme a
homme, un coup d'cal fatdiste et complice.

— Donc, condatai-je a l'intention de Madame, ma benzo vous
fat tout de méme un peu deffed? Au moins, vous vous
endormez?

—Oui. Mais sil mévellle tous les quarts dheure...! Il ronfle!
—Tul'as d§adit. Le docteur le sait, maintenant.

Silence. Je décida de leur laisser, sils voulaent, I'opportunité
de poursuivre I'affrontement. Elle avait, céat manifeste, le
désir den découdre. Lui pas vrament. Je suivis sur leurs traits
I'évolution du débat que chacun menait en soi-méme.

Findement, commeils ne se décidaient pas.
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— A propos, Franck?... Il vous a parl€é de notre entretien?

—A moai, oui. A son pere, hon.

— Forcément, tu I'empéches de me...

— En tout cas, il &ait enchanté, docteur. Il a trouvé que le
courant passait bien... Dialleurs, trouver quelquun a qui ils
peuvent parler, ca ne leur fait jamais de tort. Sils trouvaient
plus souvent, ils feraient moins de bétises. N'est-ce pas,
docteur?

— Sans doute, lui concédai-je, avec un coup dodl dans la
direction de Mongieur D., qui m'en voulait demboiter le pas,
une fois de plus, a safemme. Sans doute, mais...
—Cequejeveux dire— excusez 9 je vous interrompsl —, c'est
que notre Franck en a assez qu'on lui dise ce quil doit fare
comme sil éait encore un gamin! Vous comprenez? S son
pére lui parle toyours comme a un gamin, sil lui donne a tout
moment des ordres comme a un...

—Je lui demande, une fois par semaine, de bien vouloir tondre
cent tout petits métres carrés de pelouse! D'ailleurs, est-ce moi
qui le considere comme un gamin!? A quinze ans, & demi, il
et encore fourré dans tes jupes du matin au soir! Tu le couves
comme un poussin! Suffit que tu saches que je pourrais lui de-
mander de tondre la pelouse pour que tu m'empéches de Iui
mettre la main dessud Tu le caches, tu l'enfermes! Pas
éonnant quil ne pense quafiche le camp! En fait, cest toi qui
le pousses a vagabonder!

— Forcément, je le cache! Si tu ne peux méme pas supporter
qu'une fois de temps en temps il te réponde « non, papa »! S
cest un crime, a son &ge, de répondre « non, papa»! Si son
pére, docteur, ne lui laisse méme pas le droit, a 15 ans,
dexprimer son avis, comment voulez-vous quil n'en ait pas
jusque-ld... Et quil ne senfuie pas de la maison! En fait, sil
vagabonde, ce n'est pas a cause de moi, c'est parce quil en a
assez qu'on lui tombe dessus pour des queues de cerises et
des histoires de pelouse! Vous comprenez, docteur?
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Jacquiescal auss imperceptiblement que possible. Monseur,
lui, s2 mura dans un slence buté, définitif. Il m'observait par-
dessous le sourcil.

Je pris sur moi de jouer les conciliateurs:

—Bien. Jevois quil y adeux points de vue,

—Vous pouvez ledire.

— Deux points de vue pas incompatibles, mais deux points de
vue quand méme! (Puissante condatation! Avoir fait sept ans
d'Univ pour sortir ¢al) Notez, c'est souvent le cas. ma femme
et moi, par exemple, nous avons auss, quelquefois, deux
points de vue! (De plus en plus puissant!) Euh... Tenez,
récemment, dle —-ma femme- m'a reproché... (tant que j'y
éais...) déviter le conflit avec mon fils, Antoine! Et, Clest assez
vra, j'évitel... Comme beaucoup de peres, je crois! Pour ne
pas compromettre la paix du foyer!... Jimagine sans doute
gu'un repli stratégique en postion « slence » préservera celle-
c.. Alors que le repli, le dlence, ne font sans doute
guentretenir le probléme, et la souffrance!

Emerveillée, Madame D. hochat la téte a répéition. Me
demandant ce qui marrivait, je poursuivis sur ma lancée, ala
recherche d'une conclusion:

— D'gpres moi, la pire des choses, cest ¢a: laisser le probléme
en suspens. Soit en le bandisant, en faisant comme s ce n'en
éait pas un (et autant pour Harpmann!), soit en atendant
bétement le déclic (et pan dans les gencives du génid Berrine!)
Comprenez-vous?

—Oui! Tresbien!... Tu vois, Raymond, ce que dit le docteur!?
—Je ne vois pas, j'entends, maugréa Raymond, qui n'gppréciait
pas que je mdlie a safemme, au mépris de la plus démentaire
solidarité masculine.

Je me demandai comment rétablir un semblant d'équilibre.
—Cequejeveux dire, cest quaforce dele laisser en suspens,
nous ingtalons le probléme en noud |l nous ronge de I'intérieur
el ca s traduit par des insonnies, des maux... de dos

26



(Monsieur D. se rebiffa, comme sil se sentait pris a partie), ou
des maux... destomac! Aingd, moi-méme, mentendis-je dire
sans pouvoir contrdler ce nouveau dérapage, je me demande
parfois 9 je ne serais pas en train de me préparer un petit
ulcérel

—Unulcere?

Les yeux de Madame sarrondirent. («Vous, docteur, un
ulcerel?»... C'est bien connu, les toubibs sont faits pour
soigner les maladies, pas pour les attraper!)

Quant a Mongeur, cette dluson amon ulcére le rendit soudain
moins agressif, presque bienveillant: que mon estomac fit en
quelque sorte solidaire de son dos paraissat I'émouvoir. Cea
réduisit en tout cas la distance entre nous, ce dont je profitai
pour improviser, enfin, une concluson:

— Notre probléme, a nous, les hommes, cest que nous
sommes pafatement capables de vivre comme ¢a, des
années, sans affronter certaines... évidences... Vous ne croyez
pas?

-9, 4, fitdle S, g!!

Par déférence envers mon ulcére, Monsieur me passa cette
nouvelle mise en cause de notre sexe.

— Quant aux dames, enchainai-je, S je puis me permettre (d'un
coup daal, Monseur m'assura que oui, je pouvas), je
craindrais peut-é&re que, quelquefois, par un exces de..
(« Tréve de précautions oratoires, mencourageat-il, dlez-
yl »), je craindrais qudles aient tendance a surprotéger leur
enfant —comme 9, précisement, cen éait toujours un! Ne se-
raient-ce pas dles, les meres, qui empécheraient parfois les
conflits de sexprimer?.. Et-ce vrament par crainte de
brusquer nos fils que nous nous abstenons, nous, les peres,
dintervenir? N'est-ce pas plutdt par crainte de heurter nos
€pouses?

Au terme de cette envolée plutdt réusse (je ne m'en sortais
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findement pas trop ma), cest Monseur D., cette fois, qui
triompha. |l sourit mielleusement a safemme (« Tu as entendu,
chou? ») puis, l'odl sucré se retourna vers moi e me
congratula d'un discret Sgne de téte.

Apres quoi, Slence. |l sagissat pour eux de tirer la
substantifique moelle de ce que je venais de dire. Tandis que
Monsieur se massait vigoureusement le crane, comme pour y
réveiller certaine faculté cé&rébrde assoupie, Madame s
grattouillait tout auss résolument la joue, le nez, I'autre joue, le
menton.

Quand ces traitements énergiques eurent simulé leurs cellules,
tous deux, presque en méme temps, ouvrirent la bouche. Cest
Madame D. qui simposa:

— S ce que vous dites et vra, docteur (et ele n'en doutait
pas), je me demande S on ne pourrait pas revenir un jour tous
lestrois Raymond, mai, et le gamin!? On essayerait de faire le
tour.

—Letour?

— Du probleme!

Pour une fois, Monsieur ne fit pas dobjection. Je proposai
donc que nous nous revoyions a nouveau, un peu plus tard.

— Dans une quinzaine de jours? Je sUppose que Vous avez
besoin de temps, pour y voir cair? (Je me demanda qui avait
le plus besoin de temps, le plus besoin dy voir clar: eux?..
moi?)

Madame D., enthousaste, ouvrit un agenda, compta quinze
jours, nota en lettres géantes. « Téléphoner a Monsieur le
docteur ».

Monsieur, lui, recommenca de Se masser les méninges. Puis:

— Mais mai... 9, dans quinze jours, je na rien a vous dire,
gqu'est-ce que je fais?

— Venez tout de méme. On se jettera al'eau, répondis-je avec
I'assurance de celui qui Sy jette, al'eau, plus souvent qu'a son
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tour!

Au moment de conclure I'entretien, Madame se réaffubla de
son air de corfiance béate, Monsieur, comme S rien ne Sé&ait
passe, de son masque sceptique et narquois. Elle me paya la
conaultation, lui me saua dun « A hient6t, peut-étre », en
ingstant sur le « peut-étre ».

Regagnant mon cabingt, je me livra a I'habituel pronodtic:
reviendraient? reviendraient pas? A trois? a deux? seuls?

A ce dade, je ne pouvais imaginer quils reviendraient a trois.
Mais j'avais l'intuition que j'aurais de leurs nouvdles avant le
déa desquinze jours.

29



VI

Mon intuition se vérifia Cest au bout dune semaine, méme
pas, que Madame D. me rappela. Et il sagissait de prendre
rendez-vous non pas pour la famille mais pour Mongeur, pour
lui saul!

Le lundi suivant, cest donc lui, Monseur D., qui, solennd,
réingtala son imposante personne sur 'un des deux fauteuils en
face de moi. A son air déterming, ala fagon dont il planta son
regard dans le mien, je compris quil néat pas la pour
sinterroger sur son cas personndl.

— Vaila, annoncat-il. Je suis venu parce que mon fils... (son
énervement e trahit demblée, il perdit le fil de sa phrase)
Samedi, j'avaistresma au doset... €...

—...et Franck n'atoujours pas tondu la pelouse! ?

— Exact! Réaultat des courses. c'est moi qui 'al fait.

— Et vous avez encore plus ma au dosl?

— Cest ca. Mais je ne suis pas venu pour ¢a. Je ne sais pas
ma femme vous I'a dit, pour ces choses1a, nous avons un
médecin de famille...

— Bien gr... (« Pour ces choses-la, mais pas pour dautres,
dont vous préférez quiil les ignore? ») ...Donc, vous ées venu
pour Franck...?

— Oui. Parce quil serait temps que ¢a sarrange. Une fois pour
toutes!

Il se tassa, se recroquevilla sur sa chaise. |l paraissait soudain
beaucoup moins imposant.

— Ce quon aurait voulu, c'est que vous lui prescriviez quelque
chose. Un bon médicament, ¢ca doit bien exister!?

Avant de lui répondre, je voulus savoir ce qui avait précipité
son retour: éait-ce vraiment la pelouse que Franck n'avait pas
tondue? La Stuation ne sétait-€lle pas aggravée?



—Aggravée?

— Je veux dire es-ce quil va mad?.. ES-ce quil fume
davantage?

—Ca, jenen saisrien. Ce que je sais, cest que samedi matin,
ma femme n'@ait pas 14 dors je I'a attrape entre quatre-z-
yeux, je lui a dit, comme je vous le dis, en francais, pas en
chinais Il y alapeouse atondre.

— Et bien que cefat dit en francais, il n'a pas compris.

—Non. L'apres-midi, au lieu d'ére sur la pdouse, il &ait aur la
rue. Jel'al vu, avec sesfameux « potes »!

—Entran defumer?

—Jenesaspas. Cequejesas, cest quil était 1a, sur larue, et
que, sil &ait sur larue, cest quil n'éait pas la sur la pelouse!
Et ¢a, quoi guen pense sa mére, je ne pouvas pas laisser
passer. Alorsj'a... un peu criél... Une pelouse d'a peine 150
meétres carrés!

—150? Vous maviez dit cent...

—126. Cane signifie méme pas deux heures de travail!

Je le laissa dler au bout de ses doléances puis, pris dune
ingpiration subite:

— Mongieur D., je puis vous poser une question? Vous lui
demandez parfois autre chose que de tondre cette pel ouse?
—Jamais. Je ne lui demande rien dautre... Si: une fois au bout
d'une lune, de m'aider a sortir les poubdlles. C'est touit.

— Il les sort?

—Manquerait plus que ca.

— Ce n'est pourtant pas plus agréable que de tondre la
pelouse! ? Alors, ce que je ne comprends pas, c'est: pourquoi
accepte-t-il de sortir les poubelles et pas de tondre la
pelouse?.. Ne serait-ce pas parce que cette pelouse, a
laquelle vous accordez tant dimportance...

-2

— ..représente pour lui une occasion dentrer en conflit avec
vous?.. En fat, ce que je me demandais, cest ceci: vous
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arive-t-il davoir avec Franck un contact au sujet dautre
chosel... Est-ce que, parfois, vous lui proposez autre chose,
une activité, un... je ne saispas, moi...

Lui non plus, visiblement, ne savait pas. Et n'avait pas envie de
savoir. Je préféra bifurquer:

— Quant a ces samedis passes dans la rue, ne serait-ce pas...
que saisje... une fagcon de se soudtraire a l'attention un peu
trop... constante de samere?

—Ca, oui! Sirement!... Bien vu, cal

— Et <tout cda- ne serait-ce pas, findement, une facon de
vous réinterpeller, vous e Madame, sur I'« ambiance » ala
maison?.. Les enfants sont tres attentifs a l'ambiance, a
I'atmospheére!

« Atmosphere?... Qu'est-ce qu'dle a, I'atmosphére? » semblait
sinterroger Monsieur D., qui ne voyait décidément pas ou je
voulais en venir. En désespoir de cause, il recommenca de se
masser le créne, ce qui, contre toute attente, fit jaillir lalumiere:
— L'ambiance, vous dites?... C'est vrai... Méme que, pour lui,
cane doit pas toyours étre trés gai... Comme ¢a, mafemme a
I'ar facileavivre, maisen rédité...

Dignité masculine, il sabgtint den dire plus, pour ne pas
accabler I'dbsente. Mais de la main, il me donna mille et une
choses a penser. Puis nouveau slence, il recommenca,
perplexe, a se masser.

L'un et I'autre, nous demeurions obstinément perdus dans nos
pensées.

Apres quelque temps, comme il semblait sétre mis aréver, je
tacha de le ramener & notre point de départ:

— Ce que je voulais vous demander, Monsieur D., Cest
smplement: é&esvous sir que Franck peut comprendre que
Vous investissez a ce point dans une pelouse?

Cette fois, la réponse fut instantanée.

— Une pelouse, docteur, que j'ai retournée moi-méme, damée,
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nettoyée, ensemencée moi-méme! Magré mon dos Une
pelouse qui est verte comme les blésl Auss plate que ma
main! Pas une herbe plus haute que l'autre! Et pas une re-
noncule, pas un chiendent! On y mangerait comme sur une
nappe!

— Je vous crois. Mais lui, Franck: vous ne pensez pas que,
dans son optique, la pelouse nest pas ce qui passe en
premier?

— En premier?... Ce qui passe en premier, comme vous dites,
est-ce que c¢a ne devrait pas étre, d'abord, de penser a ceux
Qui Se sont saignés aux quiatre veines pour lui offrir tout ce quil
lui faut, 2 commencer par une maison confortable, moderne,
une maison remboursée jusquiaul dernier centime, une maison —
excusez-moi — pas plus moche que la vétre (« Pourtant, vous
étes médecin! »), et avec le chauffage dlectrique, avec deux
sdles de bains, deux w.c., avec deux garages, avec sdle de
jeux...!

(« Et avec pelouse, d'accord ».)

Javais compris que nous n'en sortirions pas ce jour-la
D'autres patients, dallleurs, attendaient. Perdant de vue quiil y
avait, pour cela, un médecin de famille, je proposa, histoire
d'en revenir au concret:

— S on voyait votre dos?

Il n'attendait que ¢a Je I'examinal donc, en le rassurant autant
que possible. Et comme il me parlait dun baume du temps
past qui, se rappdait-il, l'avait soulagé autrefois, je le lui
prescrivis.

— Et pour dormir, docteur? Qu'est-ce que je fais? Je prends
auss de votre benzi... bonzo...?

—Je n'en vois pas |'utilité. Faites-vous plutét masser le dos par
Madame! Longuement! Avec |le baume!



VI

Dans les semanes qui suivirent, je m'éas arangé pour
prendre chez moi un maximum de repas, et pour étre atable a
I'neure. Jessayais de susciter I'échange de vues a la moindre
occasion. Apres quelques jours, Antoine, de lui-méme, m'en
avait dit un peu plus sur ses copains « camés », ou prétendus
tels. Ses propos mavaient rassuré: il ne Sétait jamais gpproché
de ladrogue et cela ne le tentait pas.

Lorraine, désormais, saimentait normalement en ma présence.
Quant a Frédéric, sdignant sur ses dnés, il ne voyat plus
aucune raison dexercer des représalles a mon encontre: |l
Sétait remis a gazouiller comme naguere.

Quant aux D., pas de nouveles, jusgu'au jour ou Monsieur
m'appela, du boulot. C'était pour me remercier: il avait racheté
du baume et cdui-ci gpaisait miraculeusement ses douleurs, en
plus, ¢cale rdaxait, cal'adait méme adormir!

— Figurez-vous que ca endort méme ma femme, dalleurs dle
ne prend plus de votre bonzo...!

—Ah non?

— Non! Ca la fatigue tellement de me masser qu'aprés ca elle
sécroule! C'est génid!

—Génid?

—Benoui: génid!

Quant a la pelouse, ne put-il se passer d'gouter, maintenant
quil se sentait d'attaque, il N'embéait plus son fils avec ca. Elle
éait impeccable,

Tout paraissant dler pour le mieux, je n'en demanda pas
davantage. Je postulai que Franck, lui auss, se portait bien. Je
raccrochal et, pendant quelques secondes, j'éprouva un
sentiment, |éger, de frudration: céait comme g, leur probleme
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réglé, les D. mavaient laissé tomber!

Cétait auss un peu du poids du monde qui se détachait de
mes épaules. Mais pour une fois, je décidai de laisser dler,
j'acceptal d'ére déchargé... Aussitét, le géant Atlas, médusé,
sentit se disendre, comme par enchantement, ce noaud qui lui
éranglait le duodénum...

De nouveau, je pus oublier les D., cesser de m'en faire pour
eux. Ce qui ne m'empécha pas, quelques jours plus tard, de
me r§ouir quand, au bout du fil, je reconnus la voix charmante
de Madame D.

Elle &ait en émoi:

— Figurez-vous, docteur, que Franck a voulu tondre la pelouse
alaplace de son pére.

— C'est une bonne nouvele, non?

— Son pérel'alaisse faire, mais aprésil atrouvé arechigner sur
tout. Ici, I'nerbe éait trop haute, la trop courte; tantdt Franck
avat arraché la terre, tant6t il n'avait pas suivi la ligne Un
drame! Jai bien tenté dintervenir, can'arien arrangé... Depuis,
Franck sort tous les soirs, il va retrouver ses potes e, j'en suis
sire—maisje neledis pas ason pere —, il sest remis afumer!
Bref, « faites quelque chose, docteur ».

Comme j'atendais quelle explicite sa demande, €le murmura,
le plus bas possble:

—Vous ne voudriez paslui parler?

— D'accord. Suggérez-Iui de me téléphoner.

— Il estici, dans sa chambre. Je vais vous le chercher?

Un bon moment plus tard, Franck acceptait, pas vrament de
gaité de coaur, un rendez-vous pour le lendemain. Au moment
de raccrocher, comme pour rétablir par avance la complicité,
j'éprouval le besoin de l'agticoter:

— Alors, cette pelouse, parait que tu asfini par latondre?

Son « Quais », glacid, me fit comprendre que la tagquinerie

35



n'était pas a son golit.

Le lendemain, avant de le recevoair, jetins, luxe exceptionnd, a
me ménager une pause de dix minutes. Il me semblat
indispensable de me préparer, de faire le vide —de balayer les
vieilles « réponses ».

A I'heure dite, j'dla voir ala sdle datente. Franck n'était pas
arrivé.

Une demi-heure plus tard, lorsquil fdlut me rendre a
I'évidence: il ne viendrait pas, je fis entrer Madame Jansen et
ses varices. Comme j'avais I'esprit alleurs, j'oubliai d'abord
mes petites plasanteries ritudles, j'omis ensuite de lui
demander des nouvelles de son chat Bourvil. La brave dame
seninquiéta

— Quest-ce que vous avez, docteur, ayourdhui? Un
probléme?

— Non, Madame Jansen. Non...

— S, 4, je le vois Allez, quoi comme probleme?... Dites
toujours, on ne sait jamais, je pourrais peut-&tre vous aider a
voir dair!

Dans la suite de la journée, je ne trouva pas le temps de
m'interroger sur la défection de Franck. Chez nous, au souper,
Antoine brillait par son absence.

—Ou ed-il?

—Jenesaspas. |l vient de se faire de nouveaux copains.

— Qud genre?

— Sympes. lIsfont du « roller » ensemble.

Je men fdicita, puis repensa a Franck et entrepris de
chercher l'erreur: est-ce parce quau tééphone, je l'avais
taquiné a propos de la pel ouse?



Quand Frédéric fut couché, guAnne-Frangoise redescendit,
ces dle qui minterrogea:

— Encore quelque chose qui te tracasse?

Jexpliqua. Elle secouala téte:

— Et c'est caqui te coupe I'appétit?

Javais a peine touché a ses chicons-jambon.

— Ecoute, Charles: sil n'est pas venu, ce garcon, cest sans
doute quil avait, Smplement, autre chose a son programme. A
leur &ge, ils ont parfois mieux a faire qu'a consulter les toubibs
ou adiner avec papa-maman! Non?

Javais, ce soir-1a, quelques visites a faire. Quand je rentral,
vers minuit, Anne-Frangoise paraissait dormir profondément.
Elle ronflotait, comme une mer paisble. Je m'é&endis a ses
cOtés. Aussitét, le ronflotement cessa

— Charles?... Il vient de tééphoner.

—Qui?

— Franck. Il y a dix minutes. Je ne I'al pas noté au canet...
Maisil apris rendez-vous, pour jeudi... Bonne nuit?

— Bonne nuit.

Jéeignis.

— Sil atédéphoné il y a dix minutes, cest peut-étre que C'é&ait
urgent?

—Pasl'impression.

Une demi-heure durant, un feu roulant de questions
m'empécha de me déendre. Le noaud m'éranglait de nouveau
I'estomac.

Anne-Frangoise, de son coté, continuait de faire celle qui dort.
Mais a certain moment, dors que je n'y comptais plus, ele se
rapprocha, m'entoura de ses bras, se collaamon dos. Puisdle
susurra
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— Sil atéléphoné s tard, c'est peut-&re, tout bé&tement, qu'il
voulait attendre que ses parents soient couchés?

Voix de la sagesse. Comme toujours, ma femme devait avoir
raison...

— Et sil n'est pas venu cet gpres-midi, c'est peut-étre parce
que samere |'avait forcé a prendre ce rendez-vous?

— Peut-étre...

— Et 9 ce n'est pas pour ¢a, eh bien, ce sera sans doute pour
une autre raison, que tu sauras jeudi... Ou que tu ne sauras
jamais, chéri: parce qu'on ne peut jamais tout savairl... En
attendant...

En attendant, ele me massait I'estomec, et le ventre... Mai, je

me sentais bien. Javais surtout trés envie de ne plus perser a
rien, sauf ala caresser un peu, moi auss, laauss.

FIN



